今天看到一个写了10多年日记的博客：http://www.xlanda.net/sitemap，10多年的时间，几乎是每天一篇，或长或短。没耐心看完，可我由衷的佩服这种做事儿持之以恒的人。

记得最早是初中的时候，老师要求每天写日记，还要每周上交的那种，说是为了锻炼写作能力。可诧异的是老师会不定期的读一些”优秀日记“，读完还要各种套话鼓励一番，说是给我们做榜样。那这算什么日记，于是每天的晚自习后半小时，大家都在绞尽脑汁的写”优秀日记“，不仅攀比内容，字数也越整越多。

那时候还没”内卷“这个词，最后大抵是内卷到每个人的日记字数多到老师不想读，甚至不想收了为止。

后面老师不再要求，可我写日记习惯自此也保留了下来。初中，高中接近6年的日记，没做到一天不拉，也基本间隔不超7天。等上了大学，喜欢上了发微博，纸质版的日记本便淘汰了（最初，感觉大学生睡前拿个本子写日记很奇怪）。

记得有一年大学暑假，开锁整理了一次，满满的一抽屉日记本。畅想着是不是可以留着将来给自己的孩子，或者妻子看。又因为里面写了自己或家人的太多糗事、龌龊的隐私等，距离当下时间太近，自然不希望家人看见，多年里日记本保存一直都是躲躲藏藏。在农村生活过的人估计多有体会：父母根本不在意孩子的感受，或者说在孩子没有达到他们所理解的”成年人“的标准之前，你的一切想法，隐私都是可被忽略的，甚至可笑的（多年后我理解是源于父母的观念，生活环境或受教育程度只是影响因素）。他们不会主动翻看，可只要看我翻看时，都会嬉笑的说一句：”能有啥，还不让爹娘看的，你早晚去上学不在家的时候，我就拿出来看看“，这句话让我非常生气，藏日记或离家前都倍感压力。

终于有一次在父母两人的嬉笑下，我哥哥也开始”威胁“说，等我不在家里，他们就要看我的日记。我忍无可忍，决定把所有的日记烧掉。日记本那么多，我没有自己的房间，又不可能随时带在身边。既然保留点儿个人空间这么难，索性烧毁一了百了。我把所有的日记本付之一炬，连带着小学、初中时跟几个班级女生的合照，因为当时很是厌恶他们开那种玩笑：”哎呦，这个姑娘不孬......，要给咱做儿媳儿多好“。在当时的我想来，他们这种说法，严重玷污了我跟女同学之间纯洁的友谊。

后来大学4年，新浪微博发了1000多条。大四时候邬云问我：”水管儿，你这大学有没有什么是一直坚持做的“，想了想，”哦，发微博吧😂，这个似乎没断过~“。

这中间有个插曲，日记本烧了之后，又偶然在角落发现残存的一本（高二下+高三上学期），除了记录放假后的零碎之外，更多的都是每天学习的焦虑。一次在和大学谈的女友聊天，情到深处，就拿出了这本日记。她看了不少，也很开心，希望能留下来送给她。我心想，人都是你的了，日记本算什么。自己也洋洋得意，认为是一种”我把自己的心都掏给你看“的真诚。

结果就是，几年之后，人没了，日记本也没了，新浪微博的各种腻歪也只能删了。至此，10年的日记，最后啥都没剩下~

后面又新开了微博账号，可工作之后，真的没有了学生时代的很多兴致；经历过几次封号屏蔽之后，也没了每日记录的欲望了，纸质版？现在提笔忘字，早就不会写了。

去年过年回家，小侄子不知在哪里翻出了我的一本初中日记（初一上学期），薄薄的一本。我都不敢相信，家里几经装修，打扫，竟然还能有幸存。看了下文字，真特么的，青涩。

我也写了十多年的日记，但都没能留下来~